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REENCUADRES: CLINT EA STWOOD 
OR UN PUÑADO DE DÓLARES 
(PER UN PUGNO DI DOLLARI, 
SERGIO LEONE, 1964) 
LA TESIS DEL HIERRO CANDENTE Y EL 
ATRONADOR ALETEO DE LAS MOSCAS 
Joseph McBride: La mayoría de los "westerns" recientes han 
tratado de demoler la mitología del oeste. ¿Qué opina de eso? 
Howard Hawks: ¿Quiere decir que hoy di a aún queda gente que 
recuerda cómo era aquello? 
En un medio en el que la diferencia entre vivir y morir no 
es mayor que el tiempo de un parpadeo, la medida de un hom-
bre es su capacidad de supervivencia. Pero confundir la super-
vivencia propia con la explotación de los otros es abonar el 
yermo de la parca. Y siempre se encuentra quien coseche. Tal 
vez un forastero que se acerca cabalgando al trote corto por los 
pedregales de Almería ... 
Primer trabajo personal de un romano obeso que no 
hablaba inglés, inspirado en un filme japonés (Yojimbo, Akira 
Kurosawa, 1960), decantado hacia el cine negro, alabado por 
Howard Hawks y considerado por John Ford, Por un puñado de 
dólares (Per un pugno di dollari, 1964) es la declaración de 
amor de un apasionado del western, individualista y poco amigo 
de contemporizar con el poder. Como todos los enamorados, 
Sergio Leone exagera los rasgos que más le impresionan en el 
objeto de su amor. La suya es, por ende, una visión estilizada, 
no naturalista, guiada más por la fascinación que por el mime-
tismo, y esa es la razón de que no destruyera la mítica del wes-
tem, sino que viniera en su auxilio. El personaje de Clint 
Eastwood es el rigor de lo que un solitario héroe del Oeste debe 
ser o, mejor, de lo que no debe tener: sin conflicto psicológico, 
sin vínculos, sin pasado, sin nombre. Se define sólo por y en la 
acción. Parco en gestos y palabras, jamás verbaliza sus emo-
ciones ni racionaliza los móviles de su actuación, harto elo-
cuente por sí sola. Un sombrero inclinado estratégicamente 
enmascara su pensamiento, un poncho su fuerza y una colilla 
en la comisura su habla . Es hermano de sangre (fría) de otro 
personaje anónimo, el agente de la Continental de Dashiell 
Hammett y Cosecha roja (Red Harvest, 1927), y suscribe su 
máxima del hierro candente que, arrojado en pleno engranaje 
de intrigas y rivalidades, colapsa la maquinaria del poder. Un 
pequeño y turbulento pueblo fronterizo y los intereses encontra-
dos de dos clanes son el marco y la materia prima a los que el 
hombre sin nombre aplica la fórmula. 
En el modelo social reducido que es el poblado, la deten-
tación del poder significa lo mismo que en todas partes: admi-
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nistración de muerte. Caciques y sicarios, administradores y 
administrados, son las dos caras complementarias de un solo 
orden, los medios de un fin. Fin en sí mismo en medio de ese 
equilibrio del terror, el hombre sin nombre sólo puede actuar 
como desestabilizador, la única conciencia crítica en activo en 
muchas millas a la redonda. La consecuencia es el aniquila-
miento de toda forma visible de autoridad. Aunque, respetuoso 
de los fueros locales, el forastero permite que sean los lugare-
ños quienes hagan la mayor parte del trabajo. Lo que nos lleva 
a la famosa violencia de los filmes de Leone, su elevado índice 
de mortandad y sadismo, el "baño de sangre" y todo eso. 
En realidad, sangre se ve poca, las muertes son rápidas, 
expeditivas, "limpias" y no especialmente interesantes. Lo inte-
resante es lo que las precede, la estimulación de los sentidos 
obtenida por la exasperación concienzuda del tiempo (ese ritmo 
característico, lento, parsimonioso) y por la distorsión del espa-
cio v isual (nadie recurre tanto a los primeros y primerísimos pla-
nos). La atención se concentra hasta tal punto que uno diría que 
se puede escuchar cómo crece la hierba o el vuelo de una 
mosca. Lo que hay entre las miradas (las actitudes de los hom-
bres ante la muerte, preocupación mayor en la filmografía de 
Leone) cobra tal materialidad que se podría cortar. La violencia, 
las muertes en sr, apenas son el percutor que hace explotar 
toda la tensión acumulada, por eso quedan tan vivamente 
impresionadas en el ánimo del espectador. Y, si todavía hay 
quien piensa en Sergio Leone como un bruto sanguinario, lean 
la estampa bucólica que pintaba alguien que sf recordaba cómo 
era aquello. 
"Cuando los vaqueros se peleaban no usaban los puños. 
Agarraban a su oponente y lo arrastraban hasta que el tipo per-
día el conocimiento. Llevaban espuelas en las botas, y algunas 
veces laceraban la cara de su vlctima con ellas, o le arrancaban 
una oreja y se la llevaban a casa como trofeo. En el rancho 
donde viví siendo un muchacho había por lo menos veinte ore-
jas, que se hablan ennegrecido con el paso del tiempo, clava-
das en la pared" (Raoul Walsh). 
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